CHAPITRE PREMIER
Dans le soir tombant : bref exposé sur le bonheur

Une forme ronde et pale enfla la masse I’eau, a quelques métres de moi, révélant a demi une créature
translucide. Une méduse — plutdt énorme, a priori. Je I’observai sans bouger depuis ma position : au sec,
accoudé a la rambarde de la terrasse boisée surplombant la mer mauve, juste au-dessus des premicres
vagues. L’animal ralentit, puis laissa passer quelques secondes avant de crever la surface et de se dresser
sur ses jambes pour s’avancer, dégoulinante, jusqu’au rivage. Sa peau claire tranchait sur les beautés
orangées du soleil couchant ; on aurait dit une sorte de champignon tripéde. Dans son sillage, de longs
filaments blanchatres laissaient des marques incertaines dans 1’eau, puis sur le sable quand elle y fut.
Elle m’apercut alors et se mit en route dans ma direction. Avec ses trois jambes, sa démarche tenait
autant du pas que du flottement. Le long de son épiderme, les rayons du soleil couchant venaient se
perdre et se décomposer, glissant sur les imperceptibles frissons qui y jouaient.

« Vous servez encore a boire ? »

Je hochai la téte.

« Bien stir. »

L’homme-méduse se secoua.

« J’ai entendu dire que vous faisiez des Moon Lagoons inégalables. »

Modeste, je haussai les épaules.

« Vous me direz ¢a quand vous I’aurez goiité. Entrez et installez-vous, on va s’occuper de vous. »

Je le laissai gravir les marches menant au bar et me détournai vers 1’horizon, sur lequel j’étais en
train de me perdre quand il était arrivé. La langueur qui s’était emparée de moi me réenvahit peu a peu,
et je la savourai jusqu’au bout. La journée s’achevait. Les lieux étaient baignés d’un silence familier,
que venaient perturber les bruits des vagues s’entrechoquant et les sons tout humains de la salle, dans
mon dos. Quelques paroles, la vaisselle qui tinte, les pas d’Anie, d’Ybraine ou de Mark.

Comme tous les jours a cette heure-ci, Nyx, le satellite-nuit, s’approchait lentement, immense
sphére sombre s’apprétant a recouvrir notre ciel pour nous offrir notre période réglementaire de fraicheur
et d’obscurité. La température était douce ; chaude, idéale, et ce léger brin d’air que nous soufflait
I’océan venait I’altérer agréablement. A I’intérieur du bar, quelques clients s’attardaient, mais la grande
majorité d’entre eux étaient rentrés se préparer pour la soirée : une douche, histoire de se défaire des sels
que la mer Rose avait déposés sur leurs peaux ; une sieste, éventuellement, pour recharger les piles avant
de commencer une nouvelle nuit. Parfois, un calin, quand on en avait le temps ou |’ énergie.

Je me retournai pour jeter un ceil a ’intérieur et m’assurai que I’homme-méduse avait trouvé
quelqu’un pour le servir.

C’était le cas.

Je fis quelques pas puis allai m’asseoir sur une chaise libre. Au passage, le vieil Herbert, un autre
de ces surfeurs sur le retour qui composaient un bon tiers de ma clientéle, me fit un clin d’ceil, que je lui
rendis — avant toute chose, il faut savoir entretenir cette complicité avec les clients. Les mettre a ’aise,
pour qu’ils se sentent comme chez eux. Je n’ai pas a me forcer, en général : j’aime les gens qui me
rapportent. Cela, et les meilleurs cocktails de la galaxie, voila ce qui me permettait chaque jour de faire
mon beurre sans trop m’en faire.

Je m’étais procuré cette affaire, ici sur Tropicaa, une plancte au nom ridicule mais parlant, sur les
conseils de mon bon ami le Sage du fin fond de I’espace. Le genre de type qu’on écoute. Lui-méme était
venu profiter de ses dividendes aprés que la boite qui I’employait avait fermé boutique, lui laissant enfin
son destin entre ses mains.

Présentant toujours la méme face a son ¢toile, la planéte comportait I’avantage, sur tout le pourtour
circulaire qui constituait son « soir », de bénéficier d’un climat absolument idéal : celui d’un éternel
soleil couchant. Sans doute la raison pour laquelle on y avait bati 1’une des plus phénoménales stations
balnéaires de ’'univers. Quand le Sage m’avait montré 1’annonce, a une époque ou je lui avais confié
mon besoin de changement, mon sang n’avait fait qu’un tour : finis les transferts et les négociations
interminables aux quatre coins de la galaxie. J’avais donc revendu mes parts de la O.B. Company a
Weddie et les avait réinvesties, avec le restant de mes économies, dans un emprunt contracté pour me



payer enfin ma place au soleil, en compagnie d’une foule de créatures de réve et de clients plus riches
les uns que les autres. Des humains, majoritairement, méme s’il était fréquent que des aliens fassent une
halte : les Hommes-méduses comme celui qui venait d’arriver pullulaient, mais aussi les déconcertants
Informes, a la morphologie variable, ou encore des Aigomixoses, ces sortes de flaques ambulantes qui
avaient, parait-il, autrefois ressemblé a autre chose.

J’avais méme vu une Eulaienne, une fois. Je m’étais abstenu de ’aborder.

Mon Quocktails était un bar-restaurant « tendance », sur la planéte la plus exotique qui soit. Le
genre d’établissement ou tout le monde veut passer ses soirées. Pourquoi un Qu a la place du C?
Demandez a Quentin Quonnard. Avec un nom pareil, j’ai bien été obligé de développer un certain sens
de I’humour.

Cela avait en tout cas représenté le meilleur des investissements : j’avais remboursé mon emprunt
en dix minutes chrono et pouvais a présent me permettre de laisser mes employés gérer la boutique, me
contentant de passer de temps a autre, histoire de profiter au maximum de 1’aura que me conférait mon
statut de patron V.I.P. aupres desdites créatures de réve. Le reste de mon temps, je le consacrai au surf,
ma nouvelle passion — et savourais ainsi cette merveilleuse sensation qui m’était tombée dessus grace a
une succession de purs coups de bol : étre heureux, et avoir conscience de 1’étre.

Je me levai, laissant trainer mes pieds sur le bois chaud de la terrasse, et m’avangai sur le ponton.
Le clapotis des vagues vint se méler a la chanson paisible du soir, et je m’accoudai a 1’ultime rambarde,
savourant le moment. Au loin, je crus discerner la silhouette d’une siréne s’égayant dans les flots, et une
bouffée d’émotion me submergea a la pensée que si j’étais resté un peu plus longtemps a user ma planche
sur 1’eau, j’aurais peut-étre pu la croiser et faire connaissance. Mais peu importait, aprés tout : vu la
facon dont elles pullulaient dans le coin, je finirais bien par en rencontrer une, pour de vrai.

Sur ma gauche, le Toboggan filait, vertigineux cours d’eau plongeant en zigzags depuis le ciel lui-
méme. Quelques surfeurs achevaient de le descendre, venus de Toby, 1I’aéroplateforme artificielle depuis
laquelle ils s’élangaient. Un rite initiatique auquel je sacrifierais moi-méme... dés que je serais prét. Ce
qui ne tarderait plus, pensais-je : j’en étais arrivé a ce moment ou tout le monde commencait a me glisser
un « alors, ¢’est quand que tu te lances ? ».



